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PIETR° ARSA, 


Racconto rumeno. 


La bella Pauna era orgogliosa, molto 
orgogliosa: per nulla ella non aveva 
occhi neri tanto grandi, colle nere so- 
praciglia che formavano un arco tanto 
grazioso, ed un naso aquilino. La sua 
bocca era piuttosto grande, ma ben ta- 
gliata; e. quando» parlava o rideva si 
vedevano brillare le due fila di denti. 
Ò î Le nere sue trecce formavano come 
Ùi una corona sulla fronte, e la gente la 

chiamava per ischerzo Pui de Im- 

parat. (figlia d' Imperatore), quando 

ella incedeva colle sue larghe spalle ed 
] © a gran passi tenendo alta la testa come 
e î s8 portasse qualche, cosa, Pauna non 
era però tanto. orgogliosa da non voltar 
4 la testa quando passava ‘Tannas e da 
i non starlo ad udire quando parlava 
con lei, 

E se qualcuno scherzava con lei a 
proposito di ‘l'annas, il rossore le saliva 
alle, guancie ed una sdegnosa risposta 
puniva l/ insolente. 

Tannas era invidiato dagli altri gio- 
vanotti, specialmente quando si seppe 
con certezza ole era promesso con 
Pauna. — Ma poco dopo, scoppiò la 
guerra e Tannas dovette partire coll’ e- 
sercito, laggiù sul Danubio. Pauna in- 
ghiottiva le sue. lagrime davanti agli 
altri; se, ne versasse in segreto, nessuno 
osava chiederglielo. 

Ella sapeva fare in modo da essere 
una delle prime ad aver notizie del 
campo, e quando si narravano i parti- 
colari delle prime battaglie essa doveva 
appogiarsi alla croce di. pietra all’ iu- 
gresso del villaggio : poichè. altrimenti 
la forte Pauns di un tempo sarebbe 
svenuta, La notte non poteya più trovar 
sonno, e spesso doveva tener acceso il 
lume, per non vedere le immagini spa- 
ventose che le raffiguravano il suo Tan- 
nas. coperto di ferite, moribondo o 
morto. 

Una sera ella sedeva, ancora vestita, 
sulla sponda del, letto e non sapeva che 
qualcuno si era avvicinato quatto quatto 
alla casetta ed ora la spiava dalla fi. 
nestrella. 

Essa non sapeva neppure di essere 
bella, coi suoi grandi occhi spalancati, 
fissi in un punto, e colle mani giunte 
sulle ginocchia. 

Fu battuto alla finestra, e trattenendo 


Ri 
sy, CRICHETTA 

Come si vede Stanislao non aveva 
perduto il suo tempo a Parigi. Aveva 
delle nozioni esatte sul modo di seguire 
le cose. 

Essi passarono davanti alle due si- 
gnore;. e subito dopo Stanislao do- 
mandò : 

— Le conosci ? 

— Le ho incontrate altre volte, 
non le conosco. 

— Ah! babbo, si fermano; hanno 
incontrato il dottor Rigaud, Discorono 
È con lui, Vieni, facciamo una voltata in 
orni i via dei Giacobini, ed appena il dottore 
le ayrà lasciata, lo raggiungeremo. Ci 
dirà chi sono. 

Il babbo, docile, vinto, fece la yol- 
tata in via dei Giacobini; e un’ora dopo 
era in gran conferenza colla signora 
“a Rigaud, che, proclamava altamente le 

virtù d’ Aurelia. Non c'era una gran 
| dote; cinquantamila lire, ma circa cin- 
: quecentomila di speranze. 

Tatta bollente ancora, la signora Ri- 
gaud corse,da Aurelia. Pareva che ogni 
i cosa, cospìrasse alla felicità di Crichetta. 
| Era appunto giovedì, il giorno della si- 
| 


ma 


gnora Rigaud; i due giovani potevano 

incontrarsi la sera stessa da lei, al tè. 
Aurelia credette bene informare Cri- 

chetta della situazione; ella ricevette la 


a stento un grido, ella si rizzò e evolse 
il capo, cercando di penetrare cogli oc 
chi nell’ oscurità. 

Le parve di riconoscere ‘Tannas e 
subito dopo intese chiamarsi a bassa 
voce: 

— Pauna, ti prego, cara Pauna, 
vieni fuori! Non aver paura, sono io. 
Tannas | 

Pauna ratta come il lampo ‘aprì la 
porta, usci e si sentì stringere fra due 
braccia. Ella però si svincolò dall' am- 
plesso e disse : 

- Ma sei proprio tu? Non è questo 
uno scherzo ? 

- No! No! senti qui il tuo avellino, 
Pauna, e qui lav medagliuzza al mio 
collo: non ne potevo più, e volli ae 
certarmi se tu mi restavi fedele 

- Chi ti ha mandato via dall'eser: 
cite? 

- Via dall'esercito? Nessuno! 

- Nessuno? E tu sei quaf E forse 
finita la guerra? 

- Oh, no! la guerra dura ancora, 
ma io sono partito mascostamente, @ 
per amor. tuo, Paunal.., 

- Per amor mio! esolamò Pauna con 
un viso severo. Credi tu forse che mì 
consoli l’idea di aver per amante ut 
disertore? Vattene dai miei occhi... 

- Ma Pauna! E' questo il tuo amore? 
Non sai che mi mandi incontro alla 
morte ed alla rovina? 

- Vai dove vuoi, ma ti dico .che non 
sarò mai tua moglie perchè non potrei 
disprezzare mio marito ! 

- Tu ami un altro! 

- No, Tannas! amo te solo ed ho 
vegliato molte notti per te! Ma nom 
avcei mai creduto che il mio tesorà 
fosse un vilel i 
E si coprì.il volto colle mani e sì 
mise a piangere. 

- Credevo, balbettò Tannas, che mi 
ayresti accolto con gioia e nascosto in 
casa tua. 

- Oh! vergogna! esclamò. la fanciulla, 
Vergogna d’essermi. promessa a fe, ma 
io ti dico che arderà piuttosto il monte 
Bucegi, prima che io sia tua moglie. 

- Ed io ti dico che non mi vedrai 
più sino a che non sarò storpiato 0 
morto. 

In quel momento, i due giovani si 
fissavano con tanta, insistenza che i loro 
occhi brillavano nell’oscurità. 

Allora un rosso splendore apparve 
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un torto a quel giovane di essersi in- 
namorato di lei a prima vista, Inoltre il 
matrimonio sarebbe sempre differente 
dall’ esistenza a cui era condannata. 
Preferiva qualunque cosa a questa. 

La sera nel vestirsi si guardsva nello 
specchio con più attenzione del solito, e 
pensava : 

— Sono tanto bella, per aver fatto 
girar la testa a quel modo a quel si- 
gnore P 

Quando giunse con Aurelia in casa 
Rigaud, i Meunier c' erano già tutti, 
babbo, mamma e figliolo, Cominciarono 
subito i divertimenti. 

Un signore recitò dei versi. Un altro 
- il conservatore delle ipoteche, - cantò 
il duetto della Favorita con una si- 

nora. Crichetta stessa si prestò senza 
farsi pregare; eseguì una sonata di 
Beethoven, nè bene, nè male, ma gra» 
ziosamenté come faceva ogni cosa. 

Aurelia ayeva smessa la sua gravità 
abituale ; aveva il sorriso sulle labbra ; 
faceva la mamma, era felice. 

Stanislao guardava Crichetta e la 
trovava assai più bella di quella giovane 
che gli aveva fatto spendere tanti denari 
a Parigi. Rifletteva che, coll'aiuto di 
quella bella fanciulla, poteva rassegnarsi 
a star a Beauvais ed a mettere al mondo 
una generazione di piecoli Meunier. 

Quando fu servito il tè, la signora 
Rigaud fece in modo che i due gioyani 


È nuova favorevolmente. Non poteva far 


sull'altura e ‘quando Tannas e Pauna 
alzarono gli occhi sembrava che la 
punta di una roccia del Bubegi ar- 
desse. 

Lo splendore si taceva sempre più 
vivo, sino a che una gran fiamma rossa 
rischiarò l'orizzonte. 

I due amanti restarono 
82880. 

Nelle case visine intanto si aprivano 
le finestre, la gentesi chiamava dicen- 
dosi che il bosco, ma no! che îl monte 
ardova: I cani abbaiavano e i galli 
cantavano. 

Pauna prese allora il giovane per le 
spalle, e respingendolo lontano da se, 
esclamò: 

— Via di qua! nascondi il tuo volto, 
altrimenti io muoio di vergogna. 

Poi chiuse la porta e spense il lume. 
Cal cuore che le batteva essa segul 
Tannas che si allontanava a passi lenti 
nell'ombra delle case, vide rosseggiare 
il monte, e quindi lentamente farsi scuro, 
e non rispose a quelli che la chiamavano 
perchè vedesse il miracolo. 

Da quel giorno Pauna parve a tutti 
estremamente pallida: il ‘sorriso non 
sfiorò più le sue labbra, che tanto spesso 
si increspavano quando ella si prendeva 
giuoco degli altri e le sue rapide ri- 
sposte non si inerociavano cogli scherzi 
che le venivano lanciati. 

Ella lavorava in silenzio, ma sì stan- 
cava presto 6 doveva spesso sedersi sul- 
l'orlo del pozzo @ rinfrescarsi la fronte 
con l'acqua. 

Talvolta guardava come trasognata 
nel pozzo o gettava uno sguardo spa- 
ventato sul Bacegi. 

Poco dopo, si cominciò a susurrare 
che Tanunas era stato nel villaggio : que- 
sto o quello sosteneva d'averlo visto al 
riflesso delle fiamme del monte, che 
ardeva e di aver persino udito la sua 
voce confondersi con quella di Pauna. 

Quando questa ne fu chiesta, gocce 
di sudore le imperlarono la fronte, e le 
labbra tremavano leggermente quando 
disse: 

— Non era forse tutto tranquillo ed 
oscuro in sasa mia quando il monte 
ardeva ? 

La madre di Pauna scrollava il capo, 
si mordeva le labbra e soleva dire che 
ai nostri tempi suscedono delle gran 
brutte cose. 

Ad un tratto, giunse la notizia che 


come di 


Li lasciarono convensare. Erano là tutti 
@ due, uno in faccia all'altra, sorbendo 
tratto tratto un sorso di tè, per far 
qualche cosa. Il tè era caldissimo. 

Crichetta pensava : 

— Tocca a lui di parlare. 

Stanislao pensava. 

— (ome, comjneiare ? 

Gli venivano. sule 
parole : 

— Come siete bella, signorina, 6 
come vorei sposarvi | 

Forse, se le avesse dette, le cose sareb- 
bero andate altrimenti; ma non si usa 
entrar in argomento con tanta chiarezza. 

Finalmente Stanislao si fece coraggio 
e disse con uno sforzo: 

- Questo tè è caldissimo, signorina, 

- Oh! sì, signore. E° caldo assai. 

- Bisognerà lasciarlo freddare un po- 
chino, credo. 

- Giù.. 

E non dissero altro. Si misero a_gi- 
rare il cuochiarino nella tazza collo 
stesso movimento regolare, come assorti 
in quell’ operazione importante. Ma non 
poteva durar un pezzo. Poco dopo Sta- 
nislao, senza alzare il capo, disse : 

- E' poco, signorina, che siete uscita 
di convento? 

- Un mese e mezzo, signore. 

- E non ci tornerete più ? 

- No, signore. 

Per la seconda volta, la conversazio- 


labbra queste 


fossero in sieme, isolati, in un canto. 


ne cadde di piombo, Stanislao era pro- 


vi era stata una gran battaglia. Pauna 
lo seppe, questa volta per l’ultima: en- 
trò ratta in casa, allaceiò il suo fardello, 
prese una zucca ed un pezzo di mama» 
liga (la polenta dei romeni) in un faz- 
zoletto, e quando la madre le chiese 
ansiosa ove volesse andare, disse sol- 
tanto: 

— Ritorno presto, madre mia, non 
temere: per me! 


Il crepuscolo si stendeva sul campo 
di battaglia: migliaia di morti giacevano 
sparsi qua e là, i cavalli si dibattevano 
nelle ultime strette dell’agonia o vaga- 
vano in giro a testa bassa. A 

L'esercito accampava intorno si grandi 
fuochi, ed i soldati non badavano più 
si lamenti che giungevano dal campo 
di battaglia. Un'alta figura di donna 
percorreva soletta il campo: ella aveva 
cercato in tutto l'accampamento e chie- 
sto invano a tutti notizie di Tannas. 

Coraggiosa, ella si avvicinava agli 
amici ed ai nemici, porgeva a qualcuno 
un sorso d’acqua e guardava attenta- 
mente i morti. Intanto si era fatta notte 
e la luna illuminava l’orrido luogo; la 
fanciulla andava su e giù, si inginoe- 
chiava qua e là, adagiava il capo di 
un moribondo sul suo petto e cercava 
suî cadaveri orribilmente mutilati un 
anello ed una medagliuzza. 

Soltanto una volta retrocedò inorridita 
quando vide alcune donne derubare un 
cadavere, ed intese sericchiolare le dita 
da cui esse strappavano gli anelli. 

Ella corse via, ma ritornò ben presto 
per fissare, argosciosa, i cadaveri. 

L’ accampamento era immerso nel 
sonno, è Pauna.vagava sempre sul 
campo di battaglia al chiarore della 
luna: di quando in quando, chiamava a 
voce, bgssa: ,Tannas!“ Spesso le rispon- 
deva un gemito: ella si dirigeva a quella 
volta, ma crollava mestamente il' capo, 
quando iveva pòrto un sorso d’acqua a 
qualche infelice, e si accorgeva che 
questi non era colui che.ella cercava. 

L’ aurora appariva già sull’ orizzonte 
ed il chiarore della luna impallidiva, 
quando Pauna vide brillure qualche 
cosa e avvicinatasi scorse. un cadavere 
mezzo ignudo, il quale colla mano, sulla 
quale luocicava un piccolo anello, tene- 
va una cosa che portava al collo tanto 
stretta che pareva impossibile aprirgli 
le dita. 
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fondamente scoraggiato : »E' finita... 
pensava. Sono perduto... Non trovo 
altro*. 

Il tè non bruciava più. Bevettero 
tutti e due un sorso. Poi ad un tratto 
il giovane, come per un'ispirazione im- 
provvisa disse : 

- Ha fatto una bella giornata oggi; 
signorina. 

- Si, signore. 

- Ho avuto il piacere d'’ incontrarvi 
nel pomeriggio. 

- Si, lo 80, signore. 

Quel lo so, le era sfuggito. Capi su- 
bito di aver detto una cose che non do- 
veva dire. Avrebbe dovuto assumere 
un’ aria ingenua come se non sapesse 
nulla... Avrabbe doyuto rispondere : AH 
si? dove, signore? Una fanciulla di 
pura razza provinciale, nata cogli istinti 
di convenienza della borghesia, avrebbe 
parlato così; ma Crichetta era tutt’ al- 
tra. La sua schiettezza l’avera trasci- 
nata. Erano molto confusi tutti e due. 
Stanislao, girava macchinalmente il cue- 
chiarino nella tazza, e Orichetta faceva 
lo stesso. 

Il babbo Meunier che li guardava, 
disse piano alla signora Rigaud : 

- La cosa non va, non va. 

- No, non va. Bisognerà che io vada 
in loro soccorso... Ma aspettiamo ancora. 
I principii sono sempre difficili. 


(Continua) Lupovico Hacevy, 


—ereratavane esa er SCIOCCIeZza Ve nea | — E poi, I ho sorpresi più volte con 


n ded DRS OREIZAA o AVIVeARLI III 
DE ica, A _|espressioni di gioia, di felicità che non in- 

7 An: amico mio, una donna non è|gunnano. i 
mai affatto stupida... nè completamente sot-|  — Non ho veduto nulla 


tomessa... — Cospetto!... Finalmente'è più carez- 


Atenaide mutò tattica. 
#4, amico mio! calmatevi. Io sono 
Non sappiamo niente. Posso 


essermi ingannata, 
A. Arnould, 


Dalifroy la divorava con gli occhi. 

— Infatti - essa disse tenendosi la let- 
era - la denunzia è positiva, l'accusa è 
etta. Ma non c'è alcuna informazione, e 
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gas n La mamma che sapeva com'era di 
testa dura 6 sdegnosa quella ragazza, 


turl È a 9 3 PATO s E 7 proiettili: on fa|rispose: 
più grandiose: da vicino © da lontano] La grande artista ha iuspirato sim-|la velocità dei proietti! î: essa I pose: Crigpiaz PRRNSO] si 
i la gente accoreva per compiangere la patie anche nelle sfere governative E° | esplosione che in un locale ermeticamen-| _ — Tu pel UO TO la: 
slo bella Pauna, che aveva legata Ta sua|noto che essa aveva da pagare 100.000 te chiuso; esposta all'aria aperta 0 ln crime inuti Tn ne mi }, Sila non 
vita ad un cieco, franchi al Teatro Francese per rompere | una cassa da munizioni, bruoia lentamen-! ne vuol sapore di e; e tu, vivie pensa 
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Tì monte che s'era visto ardere, fu siede nella via Fortuny, gravate: già | deuso e svanisoo più presto. Se gli espe- La madre di Modesto, & forra di 
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ul era stata egualmente terribile  coll'ag-| dove LOIIDO avere qualche parente se- E chiamato un afficiale che sî dirigeva |il segnale lasciato dal” signor Ampli 
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Nei del tutto perdute, d'indicazioni positive, essendo scomparsi|pompieri di Napoli n Il È QUE Lil FORO scambiandosi qualche parola A 
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